

সাহিত্য সমালোচনা

হাকহান বুজে হপন

শুভাশিস সমীর

সাড়ে তিন আত হপন



ড° স্মৃতিকুমার সিংহ

রাশিয়ান-সাহিত্য আজি পেয়াউ নিজর তঙাল বিশেষতা খানিনো ইঙাল ঙালুয়া খার, বপ জ্ঞানগরিমার নমুনা অরে সাহিত্য অতাৎ নাপেইবাং, সমাজ-সভ্যতারে ট্যারা করে করে চানা বারো দুরিগা অর্থনো জটিল করিয়া ফংকরানির খেলা অতা রাশিয়ার সাহিত্য নেই, কিন্তু কিহান খারহান? খার অন্তরগর ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণর পরোয়া না করেকুরা খৌরাঙ, ভানানুংশির উপলক্ষির ডাঙর জগৎ আহান, মানুর দুঃখ লাকলা বারো জীবনরে হাবি যন্ত্রণার মাঝেও ঠই-থুকথুক কঙানা রঙে বারো ঠারে যাচাই করানির হৎনা। শলোখড পাকরিক, তুর্গেণিভ

পাকরিক, চেঁখড পাকরিক... কথা এতার প্রমাণ খানিকরে পেইতাঙাই। এহান অহুকপা ইঙালঙালুপা পৃথিবী আহান।

স্মৃতিকুমার সিংহর য়ারির দ্বিতীয় লেরিকহান সাড়ে তিন আত হপনরে লয়া ততারতে গিয়া চাঙঅহান দুরিপার উদাহরণ ইছুলিয়া আনলুগা এহার কারণ আছে। নেই/মাডুইল/তেডুইল/ হা হা করে বোধ এহার সমাজ-জৈবনিক প্রকাশ অহাৎ স্মৃতিকুমাররে মোরতা আল' আল' ইমে রাশিয়ান সাহিত্যিক অতার লগে চান্না করানি আহের। লেরিক এহার ৯হান য়ারি মোর মত এহানরে, অন্তত মোরাং, সমর্থন দেব। পজিটিভিটি বা ইতিবাচকতা আহান দেহরাং। হাবি শূন্যতার হাদিতৌ ইঙাললত আকিগ খাংদা দেহয়ানির চেষ্টা আহান খার। য়ারি আকিহান করে ধরাং বহিলে আতে বক্তব্য এতার সহায় মারৈখানি আহিব শৈনেই। হেরেদে আমার লেরিকবিমুখ মানু অতারতা এরে মহান লেরিক এহার লগে পরিচয় আহানৌ ইয়াপবগাতা।

পয়লাকার য়ারিহান গাস মাটির সল। আমারতাউ বিতরে বিতরে শ্রেণীর থাক আকিহান ইয়া পরিলগা, আমারতাউ জীবনযাপনর তঙাল তঙাল রূপ আছে রূপাপয়সারে খালগ দিয়া, শৌর শ্রেণীবোধহীন সর্বএকাঅবোধ অহানরে নুরিনান করিয়া গিরকে হিরানি চাছেতা মানবিক মানসিক অভেদ মিলনর ফুলদানহান। কলাবতীর লেইরাপা শৌগ বদনর গজে অবস্থাসম্পন্ন দোকানদার বল্লভর বিদেষ বারো কাঙ্ছঅহান অসম্ভবহান নাবে, পরিচিত ব্যাপারহান, কিন্তু বদনর পয়সা সিকি আহার হিম্মত অহান সাহিত্যিক নির্মাণহান, অহাতই শিল্প, বাপক বল্লভর চিন্তার ব্যাধিৎপা নিষেধর বেড়ি অহানরে বাগিয়া জিলক মিনু বদনর আত দরিরিগা তিঙা তিঙা আহিগিনো। খেলতারাগা। ইন্ডিয়ার নাঙকাপা সিনেমা পরিচালকগ শ্যাম বেনেগালর অংকুর সিনেমা অহাং উল্টাহান অর, অহাং লেইরাপা, বধিতশ্রেণীর মানক অগর পিতকে লমিতেগা চেক আগ বিদিয়া জমিদারর গরর খিড়কীহান বাগেদের। অহাতই সিনেমাহান লমর। তবু কতি মিল আহান আছেতা। শিল্পচিন্তার এরে চিরকালর মিল এতা হারৌ করেব।

মন্দিলাস তিরাস য়ারি এহানরে বিশ্বসাহিত্যৎ আচানক সংযোজন আহান বুললে লাল নাইব। এরে য়ারি এহার যথাযথ অনুবাদ বিভিন্ন ভাষাং অনা থক। বিষয় বারো বয়নর এসারে অভিনবত্ব পানা চিল। এসারে আবেগনো বিতরগ চিলাকরেকুরা দুঃখবোধ অহান আমার কথাসাহিত্যর সম্পদহান। য়ারি এহান পাকরতে পাকরতে লমিতেগা মন্দিলা অগরে গিয়া কলকরানি নাহিতইগ কারতা!

মাত্হারা জেলাশৌগুনি মন্দিলা। খুড়নকে বানা পেয়া থইরিগ। কিন্তু নিজে শৌআগ পানার পরে খুড়নকর স্বাভাবিক পরিবর্তন আহান ঘটিল। মহৎ সাহিত্যিক অতা

একচোখা নাইতারা। স্মৃতিকুমারে মন্দিলাস খুড়নক রেবতীর নিজর শৌগনো হৎনা ইয়া মন্দিলাসে খানি দুরি করানি অহানরে বিদেষর আহিনো দেহয়ানি নাচাছে, এহাতই তার সাহিত্যিকচিন্তার বিশালতাহান। কিন্তু মন্দিলাস একাকিত্ব বারো দুঃখ অহান, মানকর ভানানো তান্থি নান্থি অনার সময়েঅহাৎ তেইর শূন্যতা অহান আমার অন্তরগ সকেরগা। লমিতেগা কী ভাবরূপান্তর আহান, ফ্রেয়ডীয় বুলানিয়ৌ চুম নাইব। নিজর ভানাপানার তিরাস অহানরে মন্দিলা মিটরিতা অকল্পনীয় আকসারে। নিজেই খুড়নক মালয়া তেইর শৌ অগরে নিজর যাহাৎ চেপকরিয়া:

ঘুমাছে শৌগ হৎতুমেউ মালক পারাবেয়া ঘুমর হাদিং মন্দিলাস চেপটা উদালা বুকগৎ অটগি থেংকরিয়া বুনি বিছারানি অকরল। শৌগর অটগি বুকগৎ লাগানিয়ে অহুকপা অনুভূতি আহানে, পুলক আহানে, মন্দিলাস আস্তা গারিগ ধানে বুজা লপুকগ বৌ পেয়া নাছল পারা। এসাদে অনুভূতি আহান খুড়নকর বুকগৎ লুকোয়া শৌগ অয়া পানা মনাছিলি, নাপেইরি। আজি মালক হাজিয়া, শৌগরেও বুনি দিয়া পারিয়া তেইও নুয়া অনুভূতি আহান পেয়া, হারৌহানে খলকে খলকে আহিল।

মনস্তত্ত্ব অহান কতিহান গভীরেৎত ফন্ডিলে সাহিত্যিক আগর কলমে এসারে ঘটনাকল্প শাতনা পারের, অহান পাঠকমাত্রই হারপা পারতাঙাই।

গুরুন। এহাৎ মনস্তত্ত্বর খেলা নাবে, অহাৎত জিঙে ডাঙর অরতা লেইরাপা মানুর হিন- লাকলা বারো কর্তব্যকর্মর দ্বন্দ্বিক কিন্তু আঠুস্পা সম্পর্ক অহান। মামানকর লগে ভাগিনা- ভাগিনি অতার সম্পর্ক, বনকর ভানানুংশি বারো খাতিরযত্নর কথা, লগে লেইরাপা সংসারর অক্ষমতার যাতনা। নিজরতা নেয়াউ অতিথগরে পুন্নাপকরে দেনা বারো সেবা করানির খৌরাঙ অহানরে চিনোরাং। এহান আমারহান, আমার চিরায়ত বোধহান।

দশমিক ভগ্নাংশ য়ারিঅহান মাতানির বারা অগদেৎত তঙাল ইছে। গাণিতিক পরিভাষা অতার শ্লেষাত্মক উপস্থাপন করিয়া দুঃখনাংপা জীবনহানরে খানি রসাত্মক করিয়া উপস্থাপন করেব লেখকে। এহান রিভার্স আহান। বিশ্বসাহিত্যৎ এসারে ভঙ্গি চলের। নির্মোহ ইয়া জবরদস্ত আহানরে তুচ্ছ করিয়া ফংকরানি।

দশমিক ভগ্নাংশর তত্ত্ব অহান হুনিয়া বাপক তমালে পিতক পরানর লগে কিদিয়া চাঙঅহান কাঙ্ছ সৌয়রতা, অহার বিতরর ভাব অহান ধরে পাররাং। তমালে মাতের এক রাংত ডাঙর সংখ্যা আছেতা?... ঈশ্বর এক আত্মা এক... ভাগর ব্যাকরণ অতারে নাকরের তমালে। লমিতেগা হাবি ইমে অরে একেই গিয়া এক অনা।

রাজনৈতিক ধারার য়ারিহান বুলানি একরের জনগণমনরে। বিষয়হার কারণেই গল্পকার গিরকে বয়নে বয়নে বপ শিল্পমনস্ক অনা নাচাছে। মাত্হাষাৎ লেরিক তামকরানির সাংবিধানিক অধিকার বারো আরতাউ রাজনৈতিক দাবিনো রাজপথে আমার লড়াই প্রজন্মর ঘটনা আহানরে ধরানি চাছে। স্মৃতিকুমারর দেকি গভীর মনোবীক্ষণিক ইকরেকুরা বিষয়র দাবিনো নিজরে কিসারে খাংদা এক্সট্রোভার্ট বারো এক্সপোজ করেবেলার, অহানৌ খাঙু অনারহান। কিন্তু লেখক আগই নিজর লগে বপ প্রতারগা করে নুয়ারের, গিরকৌ অহাননো অরে আন্দোলন অহাং সীমাবদ্ধ নাথাইল বিষয়হান, ইলেকশনর পরে পেয়া ঘটনাহান আঙুয়িল, দাবি মিটানির পরে আমারতার বিতরে তেন্নাম যে অন্যায় প্রলোভনর খেলাহান আরাঙ ইল, বি-বারি বেচুয়িয়া লটারীর আশানো বিদেশে যানার হপন দেহয়ানির চক্রান্তহান আরাঙ ইল, বারো তেন্নামো অমীমাংসিত লালফাম আহার সূচনা। আমার কাজে এসারে রাজনৈতিক য়ারিরতাউ দরকার আছে।

খানি নাগরিকভাবর য়ারিহান আধুনিক কবির গিথানক। ব্যঙ্গ খানিয়ৌ পারাং, সাহিত্যবিষয়ে পাঠকসাধারণর লগে লেখকর ভাবর তিল' নুয়ারানি অহাননো। কবি অমলে যে ভাবনো ইকরের, মিনক কল্পনাই অহানরে বস্ত্তজগতর চর্চার বিতরেৎত ইমে ব্যাখ্যা করিরি। কবিয়ৌ বুঝুয়ানি চার বিতরর গূঢ়ার্থ অহান। তেই হারপিতে নাথিরিগা। এসারে বিষয় পারাং হালর শক্তিমান গল্পকার আগ ভগীরথ মিশর কবিগুরুর স্বদেশ নাঙর গল্প অহাং। গাঙে গিয়া শিল্পর হপন শাতকরানি চার কবি অগই যেপাণা উপমার

হাজলে বুজা কবিতা পাকরের, অহাৎ দেশ অহানরে নারীশরীরর লগে দেব পাশ্চাত্ম হুনিয়া গরর বেয়াপা অগরে না কিতা নিংকরিয়া হাবিয়ে তারে লম্পটগ বুলিয়া আক্রমণ করতারাগা। তবে স্মৃতিকুমারর গল্পএহাৎ এচুহান সিরিয়াসনেস নেই। মূলত রোমান্টিক য়ারিহান। জগদীশ গুপ্তর গল্প আহানৌ এসারে। মিনকে পরীক্ষা নেইরিগা হেয়কর।

তবে আধুনিক কবির গিথানক পাকরিয়া গল্পকার গিরকরে খানিকরে সতর্ক করেদেনার খৌরাঙহান দেহুয়ানি আহের, আপনা মাসে হরিগা বৈরী, মানুআগর গুণ অহানই লমিতেগা আকিমাউ তার কালহান ইয়াপরেরগা, ডিটেইল্‌স হংকরানি বারো বিবরণকৌশল অহান স্মৃতিকুমারর বিশেষ গুণহান, কিন্তু অহার অনর্থ বারো অতিব্যবহার করলে অহানই ক্ষেত্র আকিগৎ ক্ষতি করে বেলার। খিয়াল থনা মঙ্গল। য়ারি এহাৎ চাঙঅহান ডিটেইল্‌স দরকার নেয়ছিল। যেসারে দরকার আছিল লমানির য়ারি অহাৎ, [সাড়ে তিন আত হপন], হানতে অহাৎ লেখকর গুণ অহান আমার পাঠকমনহানরে জবরে হারৌ করেদেব।

মরা গাটর মাছ। সাংকেতিক বা সিম্বলিক মিতলেঙনো ঘটনার বিতরণরে ফংকরানির চেষ্টাহান। এরে মরা গাটর মাছ ইলতা রাজেন। সময় আহান আদর্শবাদী রাজেন আজি পরাজিত। সংসারর চাপ, গজে কানির আশা-খৌরাঙ তারে অল্করেয়িল। অতাই মনে মনে তারতা পরাজয়র গ্লানি আহান খার। মধ্যবিত্ত মানুর চিরকালর সঙ্গী এরে বোধ এহান। গজেদেউ আহিগি যিতইগা বারো পিছেদেথতৌ ডাক আহের। অহাননো তা মাতের- ইশাং শেংকরো, হাবি ইশাং। আনুয়াৎ, খঙে, বিলে, ঘরর বেরে পুলছে হাবি ইশাং। এরে মোর পিচুমগির তলে হতাডলা পারা অয়া য়ালছে এতাও শেংকরো।

শেংকরানির পথ আহান পার।

পিতক পিকুয়ে আনুয়াহাৎত ডাহের লেকগৎত ডাঙর মাছ আগ নিকুলিল অহান চানার কাজে। হাবি গেলাগা। রাজেনে অহান দেহিয়া হারৌ অর। হাবি ইশাং গারিগৎত বেলিয়া মরা গাট আহাৎত মাছ অগ নিজরে ফংকরের নমুনা অহান দেহিয়া তা নিজরে তেন্নাম নিজর আদর্শর পথে আলকরানির হপন দেহের।

তবে বিষয় অহানরে আরতাউ তাৎপর্যপূর্ণ করতে গিয়া গিরকে সময়েঅহাৎ যে বরিআলাগ আনলগা মাচাকহান মাছ অগর থতাহাৎ দেউয়িল, বারো মাছ অগই অহাৎ ধরা নাদল, এরে ঘটনাসৌ এহান খানি বাস্তবিকতা হারাছে, সময়ে নেনা থকিছিল।

পাতা আহানর মহাভারত। পাতা আহানর নুয়া করে মাতেকুরা পুরানা এথিক্স। সাহিত্যরে যেতা ভঙ্গির বারাৎত বিচার করানি হিনপিতার, যেতারাং সাহিত্য মানে হুদা বিষয়র মহত্ত্ব, তাঙর কাজে শিক্ষণীয় রচনহান পাতা আহানর মহাভারত। এহার বুননশৈলী বারো মাতানির নমুনা অহান, ঘটনার অগদে আটানির চলনঅহান আমার গল্প ইকরেকুরারাং লেসন আহান ইয়া থাইতই। নরেন্দ্র বারো সুরবালা। হেইমাকহান। য়ারিহান অকরতেই আমি তাঙর সংসারচিত্র আগ দেহরাং,- ছুটির দিনর টুমা টুমা ডুকুমেন্টেশনখানি বারো মহাভারত সিরিয়াল অহান চানার উরাদারা আহান। আহিলা সুরেন্দ্র বারো সুনন্দা। অতিথিগি ইয়া। তাঙিয়ৌ চানার কাজে পাগল ইছি মহাভারতহান। য়ারিঅহান ইমে তাঙর মহাভারত চানার উত্তেজনা অহাননো, বারো মহাভারতর বারে য়ারিপর না আঙয়ার। পাঠক, আমি পয়লা ধরে নুয়াররাং লমিতেগা কিহান ইতইহান? কংসর নিষ্ঠুরতা, বনক দৈবকীর গজে অন্যায়, নিজর সর্বনাশর ডরে দৈববাণী হুনিয়া আগ আগ শৌ মারানি... এরে বিষয় এতারে তাঙর নিন্দা জানুয়ানি অহানৌ পারাং আল' আল'। কিন্তু এরে চারিহান চরিএর বিতরর আত্মবিস্মৃতির কথাহান, যেহান আমি লমিতেগা ছনরাং, - ঙ্গহত্যার বিরুদ্ধে তাঙর অবস্থানহান, কিন্তু নিজর গরেই মুরগীর খামার করিয়া ডিম খানা, অহান না খাঙ্করতারা। মানুর আত্মচিন্তার বিদ্রম, আত্ম-অনাবিষ্কারর দোষ বা অভিশাপ অহানরে এসারে ডিটেইল্‌সে মাতের স্মৃতিকুমারে- নরেন গাছিয়ে ডিমর কাজে পালিয়া থছি মুরগী জোড়া অহার অহানদে যিতারাগা তাঙি মানু চাইরোগিয়ে। সময় অহাৎ লেখকর বর্ননহান- আজিতে

আগ নাগই, দুগ নাগই, চারিগ হাবি টেইপাং মানু আকসাটে তানুর বেদে কাকেই কাকেই আহিতারাহান দেহিয়া মুরগীওগই পাখ থাপারা থাপারা তারর জালর কুঠাশৌগর ভিতরে এমুরেৎত হৌমুরে ফরদানি অকরল... মুরগী ওগই কিতা করতু কিতা করতু বুলিলহান পারা খাল্করে খাল্করে একাকাপারা দেছে ডিম ওগর চারিবেদে কত বুলিা দিয়া উপায় নাপেয়া ডিমগ বুকগল গুরিয়া নাইলতা সটান দিয়া বহিলী। আর আর দিনর সাদানে আজিও মুরগা ওগই তারর জালিহানর কান আগদে কুনোরকম ঠটগ নিকালেয়া গজেদে চেয়া থাইল। চেয়া থাইল, ইশাং কাছে ইটর দেয়ালগর গজফৌকরে, জিনফুতির ফারা তেনাহানর সাদানে হেইরাপ দেহানি য়াকরব নীলুয়া হাকটুমাতে- এ আশাচুটি এহানল ছাং, এবাকাও কিতাপারা দৌর-বাণী আহান অ পরলেগাতে।

প্রাণহত্যার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথরতাও লেখা আছে, বিসর্জন আছে, কিন্তু স্মৃতিকুমারর এরে য়ারিএহান জবরে হুকাং বারো সিম্বলিক ইলেউ জবরে মর্মস্পর্শী। ইমেজ বা দৃশ্যকল্প আহাননো এতাপারা বিষয় আহানরে ফংকরে পারানির ক্ষমতা অহানরে ধন্যবাদ নাদিয়া নুয়াররাং।

লৈরিক এহার হাবির লমনকার য়ারিহান সাড়ে তিন হাত হপন। য়ারি এহাৎ উপন্যাসর আবোকচা গুণ, ডিটেইল্‌সর অপূর্ব নমুনা পারাং। গিরকে চিন্তা করে পারল অইস। যেসারে মাতানি একরের তার আগর গল্পছাৎ অহাৎ মেস্তরী ধ্বজোর মরণয়্যারি অহার উপন্যাস অনার সম্ভাবনা অহাননো। বিষয়র অন্তরগ চেইলেউ য়ারি দ্বিয়হান বেইবুনিহান পারা ইতারা। ধ্বজোর য়ারি অহাৎ নিজর স্মৃতি বারো গরগর নমুনা অহানরে কোনোমতে বাচিয়া থনার হংনা, নন্দেশ্বরর য়ারি এহাতৌ প্রায় আকসারে।

রাতাছড়ার নন্দেশ্বর চাকুরির সালেদে শিলচরে থার। গাঙে তারতা আগ আগ করে আকদিন কুংগৌ নেইলা। অহাননো ভিটাগৌ আকদিন সিলুইল বদনরাং। যে বদন আকদিন দিনমজুরগ আছিল, তা আজিকা গাঙে নুয়া ভিটাং নুয়া দালানকোঠা হংকরিয়া ডাঙর ইয়া থার। অতাই বদনর গজে তার হিংসা নেই বরং- কুঠাগর ভিতরে বদনর জাঙর পারা পরিছিল ফামে ফামে রাতাছড়ার লপুকর খুয়াতিঙা গাসর পাতা বারো ধূলি চিনচিন অয়া নিকুলিল। বদনে ঘরসাংকার বার্তন করিয়া যানার পরে নন্দেশ্বরর নিংশিঙর হতগদে বাহিয়া আমি তার জরমর ঠেকে ঠেকে য়ারাংগা, চিনোরাং জীবনহানরে। কতিয়ৌ হপন দেহিছিলগ তা, মানক-বাপকরাং হপনর কত কথাবকচা মাতিছিল। নন্দেশ্বরর জিয়া-জিপুতে তার কোনো হপনরে পুরণ করেদে নুয়ারিছি। আধুনিকজীবনর লগে তিলনা পারিয়াউ নুয়াররাং, আমার ভিতরে এপাগাউ গোষ্ঠীজীবনর টান। নন্দেশ্বররে দেহিয়া হারপারাং। নিংকরের তা-

...হারির তুনো আপা বপার ভিটাগং, বাতেদে ইমাবাবা বারো বিঙেদে কমলিনী, হাদির এ সাড়ে তিন আত শেং শেং স্বর্গীয় ফাম এহানাং আকদিন ডাকর পুংলল, মনশিক্ষার খল্লিক, সামবেদর মধুর মন্ত্র ছনে ছনে ঘুমজানি মনেইল নন্দেশ্বরে। আর কুরাংথাং স্বর্গ, এহানেই আসল স্বর্গহান।

... বৈশাখে বিস্মু, আষাঢ়ে খেচুরির পালি, কার্তিকে কাপকর পালি, ওতার গজে রাস, রাখোয়াল। নুঙেই করে তানুর দিনহানি লালয়া যিতইগা...

অতাই তা বিস্মৃত নার, হারপার জিপুতরাং তার আবেগর বাস্তবতা নাথার, তাঙর জরম শিলচরে, ডাঙর অনাউ ইমে শিলচরে, তাঙি কিসারে তার গাঙর টান অহান অনুভব করতাগা। নন্দেশ্বরর এরে নিজর অসহায় আবেগ অহানরে খাঙ্করিয়া কতিয়ৌ উতল ইতাইতা পাঠকে।

আধুনিক মানুর দ্বন্দ্ব এতারেউ কতি হবাকরে ফংকরিছেতা গিরকে। লমিতেগা দেহরাং, নন্দেশ্বরে নিংকরের নিজর আপাবপার ভিটাগং জীবিত থা নুয়ারের হানতে মৃতগ ইয়া থা' পারব না কিতা।

: মনেইব মাটি ওহানর গজে তার বসতি কানির অধিকার নেয়ইতে পারে, কিন্তু মনেইব ফাম উহানাং চিংগ অয়া মরানির অধিকার তারতা নিশ্চয় আছে। তার গাঙর লপুকগৎ তা মরতে চেইকতা কুঙগই নাদতারা তা।

এহাতই লম নাইল নন্দেশ্বরর আশার তিরাসহান। আরতাউ আওয়ানি চেইল তা, আরতাউ নিজরাং নিজর শিকড়গং আলনা মনিল তা। খালকরর-

: মনেইল ফামে মরানির অধিকার তারতা থাইলেতে এপেইং লপুকেতে কিয়া মরতইতা? নিজর আপাবপা ইমাবাবা বারো কমলিনীর কাদাং তার চিনৎ করা ফামহানাং কিয়া না মরতইতা? হাই, উপেইং তা মরতই। চেইকতা বদন পারাগই কিসাদে নাদেরতা। আধারে বুরিয়া যারগা আপাবপার ভিটাগদে চেয়া কৌশালি করিয়া তাপ্ত বারো উবা আইল নন্দেশ্বর।

এহান জয়হান না পরাজয়হান? এহার গভীর সিদ্ধান্তর ভার পাঠকবিশেষে সিলুইতই শেনেই। কিন্তু বিতরর কথা অহান হারপিতে কারতাউ সমস্যা নাইব বুলিয়া মনে অর। কী শ্রেষহান, কী করুণ অস্তিমতাহান! য়ারি এহার বিতরর কতহান য়ারির বারো ঘটনাহার বিতরেই হুদা নাথার, আরতাউ কথাখানি মাতানি মনার। আমারে সাবধান করেদেনা চার। নন্দেশ্বরর পরিণতি অহার ছবিঅগ সাকা সাকা রেখাং আমার এরে নগরমুখী মূলছিন্ন জরমর তৎপরতা এতার বাগা চিত্র আকিগ চার।

পাঠক সুধী, স্মৃতিকুমার পাকরানি দরকার। আমার য়ারি বারো কথাসাহিত্যর ক্ষেত্রএগং স্মৃতিকুমার তার নিজস্ব বয়ন, বিষয় বারো ভঙ্গিনো প্রতিষ্ঠান আহান বুলানি একরের। প্রতিষ্ঠান এহানরে আগে চিনানি উচিত।

স্মৃতিকুমারর পলাঙ, গত নেই ফুল, মেস্তরী ধ্বজোর মরণ য়ারি অতা পাকরিয়া কালাক পেলুইছিলাং হে পাঠক, তার এমতার লেরিকএহার য়ারি এতা পাকরিয়া আরতাউ তৃপ্তি পেইতাঙাই। জীবন এহানরে মাংকরে যারাংগা অস্তিত্বহান বারো পৃথিবীর রূপসিলকরা সমাজ এতারে চিনতাঙাই।

বুদ্ধিলৌশিঙ জরম নেনার আগে হুদিগর মূলে শ্রেণীচিনহীন একাত্ম মানবসত্তা অগরে হারপানির কাজে পাকরিক গাস মাটির সল, শৌর মনস্তত্ত্ব বারো চিরকালীন

মমতার রূপ অহানরে দেহানির কাজে পাকরিক মন্দিলার তিরাস, আমার লেইরাপা জাতএহার ডাঙর দাগর বিতরে আরতাউ পনা পনা থার চিকন দাগ অতারে চিনানির কাজে গুরুনি, মানুর অস্তিম-সত্যর গাণিতিক সংকেতহান পাঠ করানির কাজে দশমিক ভগ্নাংশ, আমার রাজনৈতিক ইতিহাসর ঠেক আগ বারো সত্তা আহানরে আলয়া চানার কাজে জনগণমন, ইকরা-ইকরির জগতঅহার মানুর সংসারর হুদয়বৃত্তির খেলাহান চানার কাজে আধুনিক কবির গিথানক, ডাঙর অনার সিংনাং লামিয়া ডেইডেইহার সত্তাগর দ্বন্দ্বহানরে উপলব্ধি করানির কাজে মরা গাটর মাছ, লেরিক বারো দুরিপার নীতিকথানো গইগ ইয়া নিজর অনৈতিকতারে জানে পাহুরিয়া থাকুরা মন অহানরে আঘাত করে পারানির কাজে পাতা আহানর মহাভারত, বেলিয়া আহরাং বারো পাহুরাং নিজর লাম বারো শিকড়অগং আলনার তিরাস অহানরে খৌনুগং পানার কাজে পাকরিক সাড়ে তিন আত হপন।

বজ্জতা দিয়া, মিটিং-মিছিল করিয়া হুদা এরে বোঝাপড়ার খেলাএহান নার, পাকরানি লাগের। স্মৃতিকুমারে তার অন্তরগর হাবি মায়া, শ্রেম, ঘৃণা, আবেগ, জ্ঞান পুলকরিয়া আমার হাবির কাজে ইকরেদিয়াছে য়ারিঅতার পাঠ করতে করতে আমারতা বুলিয়া তঙালপা জীবনধরন আহান কুরাং মূর্তি পালয়া থার, তার পূজার মইবংগ রুকিৎ; সাড়ে তিন আত নাবে, সাহিত্যর হাকহান বুজ্জে হপন দেহুয়াছে গিরকে, আমি এপাগা অতারে চানা অহান তাম্কারিক।

সাড়ে তিন আত হপন- ড. স্মৃতিকুমার সিংহ, প্রচ্ছদ- শক্তিকুমার সিংহ
প্রকাশক - সুনন্দা সিংহ, আমার লেরিক, তরুণোদয় পথ, বেকীরপার, আসাম,
ভারত, পইলা প্রকাশ- ৭ অক্টোবর ২০০৫
দাম - রূপা ৫০হান।